京城，大内皇宫。
“哎唷，慢着点！”太监总管高延福皱着眉，手持着拂尘，瞧着一帮小太监们将后花园里的梧桐盆栽，小心翼翼地搬到紫宸殿内，喝道：“小心着点！若是弄掉了一片叶子，可仔细你们的皮！”
众小太监们答应着，虽明日已是立秋了，却暑热未退，他们四五个人合力搬动着一盆巨大的梧桐盆栽，仍是有些吃力，天气闷热，出了一身的汗。
忙活了半日，小太监们终于把许多梧桐树盆栽移于紫宸殿内。只见八棵小的梧桐树，围着一棵高大的梧桐树，微风浮动，树影婆娑，霎时好看。
因多了这九棵梧桐树，这原本庄严肃穆的紫宸宫，一下子也多了几分自然之趣。
待布置完，高延福紧绷着的脸总算是露出了一个笑容。今年他四十七了，想当年，他刚入宫时，也是帮着搬移这梧桐盆栽。
一眨眼，三十年过去了，他熬成了总管大太监，中间这棵梧桐树，也从一棵小树，长得这般粗壮挺拔，绿荫繁茂。
树犹如此，人何以堪！
这三十年间，他在这紫宸殿上，见了多少刀光剑影、风云变幻，其中千难万险，危急时刻，不足为外人道也。
“高爷爷，您说，今年咱们还会去西郊举行秋祭大典吗？”一个小太监擦着汗问道，乐呵呵地问道：“我刚刚入宫，可想瞧一瞧那秋祭大典的气势。”
本朝有祖训，待立秋这一日，天子会亲自率领文武百官到西郊设坛迎秋，举行祭祀秋神的仪式，并下令武将开始操练士兵。
除却十五年前黄巾贼内乱，北金兵临城下，朝廷万分危机之时，没有举行这秋祭大典。本朝上百年来，无一遗漏。
只是，这秋祭大典的规矩也稍稍有些变化。因小皇帝轩辕章尚小，内有上官太后主持后宫事务，外有摄政王颜巽离总揽大小军国事务，并未亲临朝政，这秋祭大典的首祭虽是小皇帝轩辕章，却也不过是走过场而已。那亚祭，却由原来轩辕皇室的亲王，变成了总揽朝政的摄政王，再者是位高权重的文武大臣。
只不过，今年发生了许多的事情，又有近来谋逆之事，轩辕宗室的近枝子孙已经去了十之八九，真不知道这首祭之人会是谁……
宫中所有人，皆都在心中犯嘀咕。
殿内的太监宫女，见有人出声相问，皆都竖起耳朵来。
只听闻诺大的紫宸殿传来一声清脆耳光声，原来是高延福抬手给了那小太监一巴掌。
“呸！没眼色的东西，我说过什么，在这宫中当差，最要紧的便是‘谨言慎行’！不该问的别多问！仔细你的舌头！”高延福一脸怒色，呵斥道。
这高延福是宫中的大太监，素日里总是笑眯眯的，今日动怒发急了，却是少见。
“是、是，高爷爷，小人再也不敢多嘴了。”这小太监忙跪了下来，使劲打了自己三十个大嘴巴子，直打到脸颊高高肿了起来，嘴角流血，这才揭过此事。
其余的小太监瞧见了，皆都不敢再吭一声，屏气凝声，干起活来，静悄悄的，就连咳嗽都不闻一声，只听闻衣料摩擦的声音。
高延福息怒后，右手犹自发麻，刚才那一巴掌打的实在不轻。
心中虽有不忍，却也是为了他们好……
他在这宫中当差三十余年，自知一句话、一个眼神，便会惹来杀身之祸。唯有将自己变成一棵不会说、不会听的树，才可暂保平安。
待到明年，这棵梧桐树定还会在此。
至于这殿里的人，却不知明年是生是死。
高延福望着中间那棵巨大的梧桐树，怔怔地发起呆来。
……
到了晚间，后宫之中传来上官太后的口谕，说是小皇帝轩辕章外感风寒，身体不适，今年就不往西郊举行那秋祭大典了。
听到这个安排，众人都暗自松了一口气。
原本剑拔弩张的局面，也稍稍缓和了一下。
虽说不往西郊举行那秋祭大典，但这大内皇宫也预备着秋祭。上至皇帝太后，后宫妃嫔，下至宫女太监，皆都佩戴楸叶，饮秋水、赤小豆，以应时序。
……
这一日，正是“立秋”。
天还未亮，太史官便在紫宸殿候着了，他目不转睛地盯着大殿之外日晷上，待影子指向了“立秋”，太史官便高声奏道：“秋来。”
奏毕，只见中间那一棵大梧桐应声落下一两片叶子，以寓报秋之意。
围绕在旁边的八棵小梧桐树，也跟着落下一两片叶子来。
此光景，正是暗和了“梧桐叶落而知秋”的意思，至于怎那太史官喊一声“秋来”，这梧桐树上的叶子就会落下来，就是代代总管太监们琢磨出来以应天时的诀窍了。
随着太史管那一声“秋来”，这皇宫大内的太监们一个个扬声喝道：
“秋来——”
“秋来——”