骨在衬衫单薄的布料下微微突起，随着走路起伏。经过一盏挂在墙上的灯，灯泡刚好熄了，他伸手轻轻动了动线，又把那簇微弱的光找了回来。
谢澜总觉得，不在人前谈笑的窦晟，身上有种挥之不去的寂寥，今天的这身装扮在夜色下让那种感觉又加重了点。
“看着点脚下。”窦晟忽然回头说，“地砖都是碎的。”
谢澜嗯了声，“你也小心。”
“我对这片很熟。”窦晟勾唇笑笑，“前几年有一段时间我总来，这的每一块地砖，每一位街坊邻里我都认识了。像平时借个调料、拿瓣蒜什么的，都是小事。”
然而打脸来的很快。
邻居家门口的小女孩在看到窦晟后一脸戒备。
“你是谁？”他仰头瞅着窦晟衣服上的脏印，又瞅瞅他的头发，往后退了两步。
窦晟愣了一下，“你豆子哥啊，来借两瓣蒜。”
小女孩紧紧地抿起嘴，瞪大眼瞅着他。
窦晟：“嗯？你不认识……”
“妈！！！！！”
一声尖叫差点把谢澜送走。
“妈妈！！有流氓！！”小女孩转身就往屋里跑，尖锐的叫声划穿了半条巷子。
旁边一户人家推门出来，是个老头子，一瞅窦晟也懵了下。
他咂摸半天，不确定道：“豆子？”
窦晟生无可恋地张张嘴，“啊。”
“你怎么又堕落了？”老大爷叹一口气，把门一关，半截嘟囔声掩在门里，“现在这些小孩太容易变质，我看干脆别治了。”
里头还有一个老太的声音，“别人家小孩你管那么多干什么？”
谢澜瞅着窦晟逐渐消失的表情，突然觉得心头那点若有若无的担忧感又没了，偏开头笑了两声。
“笑什么？”窦晟回头凶他，“别招惹流氓啊，小心挨揍。”
谢澜问，“她说的流氓是什么意思？”
窦晟叹口气，“就是穿成我这样的人。”
谢澜又乐了出声。
最后竟然是谢澜借到了半头蒜，给即将夭折的土豆排骨强行续一命。
四菜终于上桌时已经八点了，老太太睡一觉刚醒，对着一桌热气腾腾的饭菜，有点呆滞。
“奶奶，吃饭吧。”
车子明把筷子塞进她手里，“我刚给我爸打电话了，手术约到明天上午，不是什么大手术，但他血压不稳，做完得在医院观察两三天。”
奶奶拿着筷子来回摆弄着，没点头也没看车子明，不知道听没听进去。
五个人围着一张方桌坐，谢澜和窦晟挤在一侧，忽然就没人说话了。
谢澜没接触过AD患者，但他本能地觉得这种突然的安静不太好。
像下午那样闹哄哄认错人，虽然荒诞了点，但也比现在突然不说话要强。
老太太闷头吃饭，像是被教育得很乖巧的小孩，四个菜轮着夹，一样都不落下。
戴佑胳膊肘碰碰车子明，低声道：“晚上我们得留下。”
车子明还没来得及反驳，窦晟就嗯了声，“我已经跟我妈说了。”
“我也。”于扉叹口气，“好累，懒得回去，原地睡吧。”
车子明沉默了好一会，眼眶有一点点泛红，轻轻点点头。
“谢了。”他小声说。
窦晟在他肩膀上拍了拍。
一顿饭吃得还算安静，中间车子明试图带过几次话题，但老太太没太搭理。她的眼里好像只有桌上的饭菜，胃口还不小，一个人把一碗饭都吃了。
老人吃饭慢，五个男生都等着她，等她筷子一放，车子明长舒一口气，起身道：“奶奶我捡碗。”
“放下。”老太太语气忽然变得冰冷。
车子明动作一顿。
老太太抬头瞅着他，视线又一一扫过于扉、谢澜、窦晟、戴佑，最后回到车子明脸上。
“你们是谁？”她警惕地捏紧了手，“为什么突然出现在我家？车俊呢？你们把我儿子藏哪里去了？”
车子明肩膀无意识地缩了缩，干巴巴地笑，“奶奶，你又糊涂了，我爸在医院啊。”
“胡说八道！”老太太突然发怒，一把抢下他手里盛菜的搪瓷盘墩在桌上，转身往外走，“我得去找我儿子。”
“奶奶！”车子明立刻追上去。
谢澜他们几个也跟着站起来，窦晟和戴佑赶紧跑到院门口堵着门，于扉和车子明一起拉住老太太。
没人敢用劲，都是一手虚虚地扯着她袖子，另一手抓着她的手。
老太太一回身，突然有些强硬地握住了谢澜。
谢澜一僵。
那只手很干糙，布满沟壑，但掌心是温热的。
“明明。”老太太对着谢澜颤声叮嘱，“你去把你爸爸找回来，啊，你别让这群人在家里，我看着他们不安心。”
谢澜愣了两秒，脑子还没反应过来，嘴上已经本能地说了句“好。”
但他很快意识到老太太的脑回路是又拐错了个弯，赶紧伸出另一只手，轻轻抚着她的手背，垂眸道：“奶奶，对不起，爸爸去学校了。”
于扉和车子明屏息瞪着他。
谢澜语气很平和，“这