一月份的南方小镇，大多数是阴天，干冷着。
叶安安从小诊所付款离开，站在街道上，看着路上行色匆匆的行人，熟悉又陌生的街道，刚刚打了一瓶点滴的瘦弱手背，上面留下个青紫的针口。
传来的微微疼痛，让她感觉到自己还活着。
旁边为数不多的包子店开着门，刚刚出笼的包子散发着香气。
她来镇上买东西，因为家里发生重大变故，没心情吃饭，饿晕在地上，被人送到小诊所。
打了一瓶点滴，她摸着空空如也的肚子，突如其来的饥饿感，几乎逼疯她，眼睛盯着柔软可口的包子。
艰难地控制住她，不要冲上去抢着吃。
不断吞咽着口水，她来到摊子前：“包子多少钱？”
“包子五块钱一个，馒头三块钱一个。”
价格翻了足足五倍。
即使从十年后回来，她也记得，在包子店消失时，包子才是一块钱一个，馒头五毛钱一个。
那忍饥挨饿的十年里，唯一可以给予她慰藉的，也就只有曾经的记忆，靠着微弱的记忆，熬过一个又一个晚上。
无数次想象着，要是回到过去，她一定要狠狠地吃到撑！
“一样要一百……不，一样要十个。”
想到她手机里面的余额，她只要了二十个。
拿到手的瞬间，她立刻拿了一个，三五口将它全部吃下去。
手机里面的钱数，变成了三位数。
狼吞虎咽，她吃下三个包子三个馒头，终于吃不下去，喉咙干渴，站在小卖部面前，想想剩下来的钱数，她转身离开。
走在街道上，看着四周的人群，走得很慢。
她控制不住地拿出个馒头，小口小口吃着，饥饿那么多年，看到食物的第一时间，她下意识地吃下去。
只有吃下去的食物，才是属于她。
打开地图，才找到在镇上的快递站。
寄过来的一些物品。
站在快递站面前，她才有一点点记忆，这个时候似乎是她休学，拜托他人帮忙寄回来的物品。
“叮咚——”
她拿出手机，指纹解锁，点开信息，看着那个名字为“年年”的对话框，又产生一种荒谬感，她是在做梦？
临死之前的梦境。
年年：“姑姑，你什么时候回来啊？三轮车装不装得下东西？都让你带着我一起去帮忙啦。”
叶安安：“我马上就回去。”
她颤抖着手指，站都站不稳，蹲下来，花了很大力气，终于将消息发送出去。
站起来，她几乎走了半个小时，才在一处地方，找到她的三轮车，将东西放上去，她踩着自行车，跟着她眼熟，但已经忘记叫什么的村人后面，往村子走去，对方骑着的自行车，看上去有些陈旧。
一声不吭地跟着。
走在水泥路上，她看着四周疯狂扩张，带着好看的翠绿色的植物，思绪发散开。
这一场异变，最初来源于一场红雨。
谁也没想到，末世的开端是半个月前的那一场倾盆红雨。
红雨过后的半个月，植物已经发生变异，不断疯长，不得不清理大部分植物，但是，留下来的那些植物，半个月时间，它们完成初步进化，第一次露出它们的爪牙。
上辈子的时候，她浑浑噩噩地回到家中休息，第二天，外面的世界已经发生翻天覆地的变化。
家中新建起的房子，黑色的葬礼，几乎把家中存款全部耗尽，加上半个月以来，植物疯狂生长，导致生长着的作物死掉大部分。
粮食价格暴涨，她没钱，再加上，她很清楚，这个时候不管是存下多少食物，都是没用的，那些该死的，无孔不入，产生变异的虫子，会将保存下来的食物消灭地干干净净。
上辈子发现家中存粮所剩无几，村子有一部分人面对可怕的植物，打算前往植物更加稀少的城市。
家中已经没有多少食物，她带着侄子年年，决定跟上他们的脚步，城市内废弃的地方不少，她应该可以找到食物，生存下去。
完全没想到，城市当中植物稀少，但是变异动物很多，它们变成了变异动物的巢穴，比起变异植物危险无数倍。
不得不带着年年四处奔波劳累，在来到地方的第三天，年年死了。
她出去寻找食物回来，看到的只有年年冷硬的尸体，她不在时，从外面钻进来的变异蛇，杀死了年年。
在年年死去的第一年，她有了一个绰号“捕蛇人”，以蛇为生。
在年年死去的第十年，城市内已经看不到蛇这种生物，她回到最初跟年年躲藏的屋子，身体已经达到极致。
“安安啊，最近好点了没？”
她下意识转头，抽回思绪，看到旁边吃力踩着自行车的叶奶奶。
是关系不远不近的堂奶奶，住在他们房子后面，她也是个可怜人。
辛辛苦苦供养儿女长大，他们直接在外面成家立业，一年到头没回来过两次，之前去过儿女家中居住，不过是半个月，她被赶了回来。
靠着自己养几只鸡，种菜，以及儿女施舍似的给那点钱，独自一人生活下去。