就如同这人踏入薛家的那日一样，都几乎是空手，都什么也没带。
整个早上，两人都没说过一句话。
雨水拍打在窗户上，雷鸣声偶尔从远方传来。屋子里的气压低得仿佛空气都要凝固。
直到司机抵达家门口，薛汶才找到机会，开口道：“到家跟我说一声，这段时间乖乖在家呆着。”
薛怀玉一声不吭地挎起背包。他今天穿了一件黑色的连帽冲锋衣，衬得那张白皙却没什么表情的脸愈发冰冷。
这时，薛汶忽然意识到，在两人同住的这段时间里，薛怀玉早就不像刚回薛家时那样态度冷淡且尖锐，反而是常常对他笑的。只是这些变化太细微，就如同雨落入海里一样发生得无声无息，以至于薛汶理所当然地就将其忽视了。而现在，那人脸上的神情又冷漠得像是回到了他们第一次见面那天。
就在两人擦身而过的瞬间，薛怀玉的脚步略微停顿了一下。
薛汶的心也跟着跳错一拍。
只见那人没有转头，嘴唇却动了动，轻飘飘地扔下一句话：“感冒还没好吧？记得吃药。”说完，也不管他什么反应，翻起帽子戴上，把冲锋衣的拉链拉到顶，走入斜风细雨中。
薛汶确实想过薛怀玉临走时会说什么，又或是什么都不说，可那人的选择再次超出了他的预料范围，以至于提前准备好的许多应对话语全都被堵死在喉咙中。
他只能眼睁睁看着对方弯腰，钻进早就敞开车门等着的车里。
这天的雨一直下到午后。
嗓子越来越难受，既滚烫得像在被烈火炙烤，又痛得像是被刀割过。
薛汶吃了药，听着雨水敲打窗户的声音更觉得困倦。