·
芳姨家房子分两间。一间朝南正屋，约莫二十个平方，一间朝西偏屋，没有门，只挂了半截布帘子，内里砌了灶台，堆了柴火，想是厨房。没有院子，屋前长着一棵李子树，枝叶间错落垂悬着许多青色脆李子，婴儿拳头大小，有几只熟过了头，果上绷开一道缝，裂口泛黄，像长了锈。
方峪祺搬起行李，施嘉莉拎着花环提手小皮箱跟在他身后。进了屋，小皮鞋底下传来新鲜的触感，嘉莉低头去瞧，顿时诧异——屋子里竟也是泥土地！别说像样的地板，甚至没用水泥囫囵铺一下。芳姨安顿好鸭子，也进了屋，见到嘉莉在打量，一下局促起来，抱歉地搓着手笑道：“这里真的太小了，太小了……”
“很干净。”嘉莉转头对芳姨微笑道。
并非是客气话。正对着门的，是一张低矮案桌，擦拭得纤尘不染，桌上放了一只瓶儿，里头灌了水，插着一支荷花与一支莲蓬，瓶儿旁另摆一只小编筐，盛着新摘的洗净的李子果。四面窗也明净，窗下是另一张桌，桌上整齐放着书，仔细一瞧，都是用过的课本，另有一支旧钢笔，几个软皮薄子。屋子西南角与西北角各摆了一张床，其中一张挂上了洁白的纱帐，看样子是全新的。
芳姨神色松泛了些，忙说：“我特地叮嘱阿峪仔细清扫过的。”
东家小姐要过来消暑的事着实让芳姨紧张了一番。她花了二十个铜子，到外面请人写了信，叫阿峪把家中收拾得光鲜些。光是干净还不够，最好再雅致些，如小姐家中桌上案上都供养着鲜花，可照葫芦画瓢，略仿一二。
方峪祺放好行李就出去了。芳姨牵起嘉莉的手，将她带到床铺前，撩开纱帐道：“小姐晚上就睡这儿。枕头、席子、褥子、帐子，一应都是新的。这枕头里填的是艾叶，能祛湿散寒，又能助眠。”再转过身指向另一张床：“我晚上就睡那儿，小姐有什么需要，随时叫我。”看过了床，芳姨又带她去看墙边靠着的一只大而深的木盆：“这里没有浴缸，我叫阿峪去城里找木匠打了这只盆，每日也能洗热水澡的。”
准备得竟这样齐全，嘉莉心里暗叹。她知道，芳姨生怕亏待了她。几个小时前，她们下火车到了城里，芳姨特地去粮油铺子里买了一袋米、一袋面、一袋小米、一包糖，一套白瓷碗碟，又去糕点铺子里买了两包糕点。她说：“这里的糕点虽不比上海的精细，吃起来却也很香甜，若小姐想吃零嘴儿了，可以解解馋。”
芳姨的惶恐与妥帖，嘉莉都看得到，不过她并不因此有心理上的负累，她知道，因她此次来芳姨家里消暑，父亲叫账房给芳姨另发了半年的薪水。
“那他晚上睡在哪儿呢？”施嘉莉再次环扫四周，并未发现第三张床铺。这个年纪的男孩，恐怕也不好再跟母亲与祖母睡在一块儿了。
“阿峪么？”芳姨笑着指指上面，“叫他睡屋顶去。”
“啊？”嘉莉睁了杏眼，讶异非常。
“我哄您玩的。他在那里睡，喏，他不是在那儿搭了张床么？”芳姨指向屋子东南角的一块地方。
那里简单架了几块木板，板上铺了褥子，瞧着并不柔软，也不宽敞。最初看到这处时，嘉莉以为是给那条大黄狗搭的窝。
她占据了他的床。
“那他现在去哪儿啦？”嘉莉又问。
“在偏屋烧热水呢！”芳姨探头从门里看了看正在飘烟的烟囱，“烧热水，给鸭子拔毛，中午咱们吃鸭子汤！”
很快，施嘉莉见识到了向来温和的芳姨的另外一面。她从屋后圈舍里捉来鸭子，说了声“小姐离远些，腥得很”，却未等嘉莉反应过来，就痛快地在鸭脖子上割了一刀，鲜血四溅，随即成股流下，还冒着热气，芳姨抄起一只粗陶大碗接着。不多时，鸭子不再扑腾，血也滴滴答答地流尽了，芳姨将鸭子一把濡进热水盆里，开始拔毛。
血腥味混杂着鸭绒味扑面而来，熏得施嘉莉微微脑胀，竟隐约觉得这个场面在哪里见过似的。怎会见过呢？施家大小姐十指不沾阳春水，不可能进厨房看人宰鸭子的。
芳姨烧菜时，方峪祺在厨房里帮忙烧火。施嘉莉独自在外面待得无聊，想进厨房，芳姨却连忙将她往外赶：“小姐！小姐！这里烟大得很，熏眼睛，快出去罢！”
施嘉莉退出去，在门外吃脆李子，慢吞吞张嘴咬下一口，汁水顺着细白手指流下，浸湿了手心攥着的帕子。她看着方峪祺，他坐在灶台前往灶内添柴火，侧脸轮廓冷峻清绝，叠叠火光映在眼睛里，飘摇闪烁。
快开饭时，芳姨又吩咐：“阿峪，去叫老婆子回家吃饭。”
方峪祺低“嗯”一声出了门，不一会子带回来一个六十多岁的婆婆。芳姨一面把饭菜端上桌，一面佯装数落：“头脑昏得连家住在哪儿都记不住，还整日去找人闲唠，也不怕走丢！”
婆婆头上裹着褪色的蓝巾子，鬓下花白，身上衣衫却很洁净。见到嘉莉，她上前拉住她的手，用力握住，浑浊的眼睛绽出一点喜悦的光彩：“这闺女是打哪儿来的？长得真俊，与阿峪般配得很呢！”又问嘉莉：“几岁了？说婆家了没有？”
这话让芳姨听见了，芳姨“啪”地一下放下筷子，疾步过来将婆婆从