南山村，飘起片状大雪时，已是一月中旬。
周初琢的平反材料因大雪拖延了十多天。虽提心吊胆天天等天天盼，但真看到“关于周初琢同志冤假错案的平反材料”时，并没有多少劫后重生的欣喜，反生出无限悲凉。
这么一行标题，挂在歪脖子树上的人没等到，还有多少人也没能等到。看似纠正错误，却更像是奖励勇敢者的荣耀，那些切实发生的不公，就这么被平反过去了。
第二天，周淮樾去平安县给母亲打电话，告知好消息，顺便给沈柔娇发电报，他们要回京城了。
事情处理好，他去到火车站，想问问买车票的事，周父腰不好，从平安到京城要坐三十多个小时，周淮樾想买卧铺票。
问过才发现买卧铺不是有钱就能买的。
那年代火车有卧铺的车次本就少，而卧铺车厢也少，想买卧铺，还需要开据单位介绍信、出示工作证等证明，不是件容易的事。
况且接近年关，火车票非常紧张，想买当天的票基本不可能，只能抢提前一天的票，也就意味着周淮樾要带父亲在县城里住几天。
再回到南山村时，家里坐着几个村民，里面就有村长，各种文件上需要盖章的手续，都已办妥。
“老周啊，你这一回去，咱们这辈子就再也见不着。你们是落难的神仙，历完劫，该回归本位了，村里没啥值钱的东西，凑了这筐鸡蛋。”他们知道周初琢是时候要离开了。
满脸皱纹的老村长，拿起地上的手编竹筐，掀开盖着的红布，四周铺垫干草，里面装满点着红点的鸡蛋。
这是当地的习俗，红点寓意祛灾辟邪。
“你们这是干啥，鸡蛋拿回去。竹筐留下，我手笨，来了这么多年，还是没跟乡亲们学会编筐子。”周初琢眼里的泪一直在转，他知道，这是乡亲们攒着，打算换钱过年的鸡蛋。
他们把最好的东西，留给他这个外来人，什么都干不好，只会写字画画的先生。
那筐鸡蛋到底是没拿走。
当晚，周初琢带着儿子挨家挨户还鸡蛋，顺便把这些年写的画的作品都分了分。他是空手来这个村子的，也该空手走。
转天是孩子们最后一节写字课。
北方的冬天，冻手冻脚，来写字的孩子们手冻得，握不住笔，唯独小道姑没来。
周淮樾在火盆里烧了柴，让大家围着烘手；又从包里掏出大白兔奶糖，分给孩子们吃。
他回城特意在汽车站买的糖果，最好的大白兔。
都知道，周家父子将离开南山村，下课后孩子们围着周初琢，说了好多好多话，重复最多的一句是：别忘记他们。
人生一程又一程，每一程都有聚散离别，绝大多数从此不复相见。周淮樾不喜欢这样的场面，他站在门外，望着对面山上的道观，灵溪怎么没来，口袋里还有留给她的大白兔奶糖。
“叮铃铃，叮铃铃。”听到车铃声，就知道邮递员又来送信，“周淮樾，信！”
“谢谢，请你吃糖。”他把口袋里的糖，扔给风雪无阻的绿衣服，他们靠着辆二八自行车，穿梭在各个村镇，传递或好或坏的消息。周淮樾从未这么期盼过想见一个人，邮递员绝对算一个。
“哟，大白兔啊，留着回去给闺女吃，嘿嘿。”邮递员隔着花花的糖纸，使劲地闻了闻，一股香甜的奶味，真好。
“等等，还有。”周淮樾折返进屋，又抓了几颗，扔给绿衣服。
“那不客气啦，谢谢啊。”邮政员还是没舍得拆开一颗，全部放进厚厚的棉衣口袋里，长腿蹬着自行车挥手离开。
周淮樾望着那个绿色的身影，轻声说了声“再见。”
屋内孩子们还在，他转到房头，在避风的角落，拆开沈柔娇的回信，这一次，他等了快二十天。
信里，沈柔娇说她给村里买了台15寸的黑白电视机，熊猫牌500多块。电视放在药材收购站，每天晚上七点的新闻联播后，全村围在一起看电视剧《有一个青年》；站子最近生意好，十里八乡挖药材的都过来；十八保镖押车送药材，效果很好，他们确实很能打；最后，她嘟嘟囔囔埋怨，俄语好难，期末考试怕是要退步，但是玉姐成绩提升的很快，考大学没问题......
读完，折叠好放在信封里，直接揣进棉袄。他计划着几天后，到京城再写回信。
孩子们走后，父子两开始收拾行李，其实也没什么东西，能送的都送了出去，只剩下些零零碎碎，这些年一直跟着周初琢的物件。
半夜，月亮很圆，月光洒在书桌上成白色的薄霜，像撒在玉米贴饼上的糖粉，一点点甜。
明天启程，心情激动的让人睡意全无，为着合家团圆的这一天，他们等了太久。
“咚咚咚！”急切用力的敲门声，月光晃了晃。
灵溪在门外连喘带喊：“淮樾哥！快出来。我大师父，她，她不行了，她要见你。淮樾哥！快！”
几乎没用多久，周淮樾冲出来，“快走。”
自从入冬后，大师父身体每况日下，她昏睡的时间越来越长。昨夜凌晨四五点之际，她从睡梦中惊醒，非要起卦问事，问完后就高烧不止，能试的